«Gracias por compartir tu opinión», dije.
Después de que se fueron, me senté en el borde de la cama y miré la maleta como si me hubiera traicionado personalmente. Ojalá pudiera decir que estaba por encima de sus comentarios. Ojalá pudiera decir que me quité el bikini y caminé por la playa a la mañana siguiente sin pensarlo dos veces.
Pero no fue así.
Sus palabras calaron hondo en mí.
Esa noche, me quedé en el baño con mi camisón y me miré en el espejo durante un buen rato.
Mi vientre estaba más blando que antes. Mis muslos mostraban arrugas pálidas de años pasados. Mis brazos habían cambiado con la edad y la gravedad. Mi pecho era diferente. Mi cintura ya no era la misma. Incluso mis rodillas me parecían extrañas a veces.
Pero cada parte de mí había vivido.
Este cuerpo había gestado a dos hijos. Este cuerpo había acompañado a mi esposo, Frank, durante la quimioterapia cuando aún creíamos que la esperanza sería suficiente. Este cuerpo lo había abrazado cuando lloró después de que el médico nos dijera que el cáncer se había extendido. Este cuerpo lo había enterrado. Este cuerpo había seguido adelante después.
Y aún así, de pie frente a ese espejo, lo único que podía oír era la voz de Ava.
La gente se va a quedar mirando. Apenas dormí.
A la mañana siguiente, casi me rendí. Me puse un pareo blanco holgado y el viejo bañador de una pieza que había empacado por si acaso. Me quedé en el baño de la casa de la playa, mirándome al espejo, sintiéndome vieja y tonta.
Entonces pensé en Frank.
Parte 2:
Más concretamente, recordé algo que me dijo durante el último mes de su vida. Estaba débil para entonces, apenas podía sentarse, pero aun así, de alguna manera, estaba decidido a darme instrucciones como si yo fuera la que necesitara ayuda.
Para ver las instrucciones de cocina completas, vaya a la página siguiente o haga clic en el botón Abrir (>) y no olvide COMPARTIRLO con sus amigos en Facebook.
